Waktu itu saya sedang menonton sepakbola
Tapi ternyata itu bukan saya, melainkan tetangga saya yang dekat rumah saya
Tapi saya juga sedang menonton voli
Jadi kita sama-sama menonton bola, tapi dia bukan voli, juga bukan bola basket
Akhirnya kita menonton berdua di lapang serbaguna RW 02
Tapi kamu bukan di RW 04, tapi di RW 02
Waktu itu saya beli minuman, tapi kamu malah beli makanan
Tak apa lah, kamu juga beli makanan, bukan minuman
Kita makan berdua, meskipun saya bukan makan, tapi minum extrajoss
Setelah itu saya lupa, kalau pertandingan voli tadi sudah berakhir
Yang dimenangkan tim bola basket dari seberang
Karena menyogok wasit dengan pisau
Loh, kemana tim voli?
Ternyata sedang bermain bola di RW 04 bersama Pak RT dan Pak Camat
Sedang bermain di acara 17 agustusan meskipun ini masih bulan juli
Tapi kemudian mereka selesai karena sudah saja
Ternyata selesai karena adzan, yang akhirnya mereka shalat berjamaah
Dan ada yang shalat di lapang karena shalat Idul Fitri
Dimana tim voli?
Dimana bola voli?
Dimana Pak camat?
Dimakan keluarga cemara
Dimakan keluarga berencana
Dimakan keluarga cendana
Kita harus bantu
Karena kita punya solidaritas
Karena kita punya undang-undang
Karena kita reformasi
Tetapi ingat!
Kita bukan barrack obama
Kita bukan michael jackson
Tetapi kita adalah pemain bola voli yang menyamar jadi penonton bola voli
Dan minum extrajoss di warung sebelah lapangan bola
Yang pernah digelar konser michael jackson yang bikin pusing satpam
Dan ternyata kita adalah, pak Camat!
--
mirza pahlevi wardhana a.k.a jason mrza
13 juli 2009
